ここ数年、１枚のアルバムをしっかりと聴く機会がなくなってきた。インターネットで購入した場合は１曲単位がほとんどで、アルバムでもパソコンでの流し聴き、ウォークマンで短時間聴く感じになる。レンタルでも、複数枚まとめ借りで安くなる料金設定だったりするので、１枚のアルバムに集中する余裕がない。そんな中、宇多田ヒカルの新アルバムが昔と同様の売り方でヒットしており、１枚のアルバムを味わうことが見直されているように感じた。そこで、少し割高になるがレンタルで１枚ずつアルバムを借りて、１週間何度も聴くことを試みることにした。宇多田ヒカルの新アルバムから始め、スピッツの新アルバムを挟んで、かねてから聴きたかったフジファブリックの２００８年のメジャーでのサードアルバム「TEENAGER」を手にした。
私がフジファブリックを知ったのは、もともとFPMが好きだったところ（UNIQLOCK + FPM - 順風ESSAYS）、昨年借りたアルバムの中に「VERSUS」というJ-POP等をリミックスしたものがあり、その中でフジファブリックの代表曲「若者のすべて」が使われていたことによる。多数の曲がある中で特に惹かれる一曲だった。恥ずかしながら、それまでフジファブリックの存在も知らなかった。このアルバムが出た当時はインターネット上での同人音楽の広がりに注目していて、J-POP等からは離れてしまっていた。同じようなことは過去にもあって、洋楽ばかり聴くような時期があり、その間にバンプオブチキンの盛り上がりを逃してしまい、同世代なのに実感が合わないことがあった。
今回手にした「TEENAGER」は上記「若者のすべて」が収録され、タイトルからもわかるように、１０代の若者の心理などをコンセプトにしてまとめられている１枚だ。Amazonのレビューをみても一番に挙げられているので、最初に聴くアルバムとしてもいいだろう。
フジファブリック (Fujifabric) - 若者のすべて(Wakamono No Subete)
花火大会は終わってた？
フジファブリック/歌詞:若者のすべて/うたまっぷ歌詞無料検索
この曲の歌詞については、検索すると様々な考察や解釈が書かれているが、そのほとんどは花火大会の当日の話とされている。夕方５時から始まり、この夏の最後の花火だなあ、昔の思い出のある人と会えたらいいけど、会えないよなと思って行ったところ、会ってしまった、という展開だ。そして歌詞の最後の「最後の最後の花火が終わったら」とのフレーズは、花火大会の終わりに思いを馳せる様子ということなり、結局花火大会の最中で終わることになる。普通に歌詞をたどって行けば、このような理解になるだろう。
他方、ウィキペディアによると、この曲は「花火大会が『終わった後』の切なさや虚しさ」を歌ったとされていて、あれれ、と思った。上の理解だと花火大会が終わる前までの出来事になる。ウィキペディアが不正確なのかもしれないが、考えを巡らすと、終わった後の話として捉えることもできるように思った。
確かに、花火大会当日なら、街がざわついているのは当然で、むしろ一年のうち一番騒がしいと言ってもいいくらいだ。いまだに街が落ち着かない「気がしている」なんてものじゃない、とも言い得る。また、花火大会での最中は人も多いし、見入ってしまうので、告白など個人的な思い出イベントが起こるのは、帰り道や別れ際だったりする。歌詞の人物は「ないかな ないよな」などやや優柔不断な性格が見て取れる。こんなことを考えながら、ざっと話を作ってみた。
真夏のピークが去ったとテレビでも言われ、夏の終わりの街一番のイベントである花火大会も終わってしまったが、僕にはまだ落ち着かない気がする。花火大会の後は寂しい感じがするものだが、僕にはとりわけ寂しさを募らせる思い出がある。
何年も前のあの日、花火大会に行った帰り道、２人だけになっても、僕は言い出すことができなかった。「ねえ、何か話すこと、ないの」と訊かれたが、言葉が出てこなかった。「残念。もう帰るね」と言い捨てて去っていく彼女の後ろ姿にすがるように「また次の花火のときに、いや、明日、この場所で」と呼びかけたが、「もう最後の花火は終わったのよ」との言葉だけで振り向いてはくれなかった。自分が情けなくて、その後数日引きこもってしまった。来てくれる訳ないと、翌日もその場所には行かなかった。気まずくなって、その後お互い避けたまま、卒業していった。毎年、花火大会の後は、ああ、終わってしまったと後悔が沸き上がる。
今年も夕方の学校のチャイムが聞こえてきて、当時のことが思い出されてきた。彼女との関係が続かなかったのは運命だったんだと言い聞かして、なんとか納得させる。今は社会人にもなって当時よりはマシになった。 あの場所に行こうかな、彼女はいないんだけどさ、行って、あの時、又はその翌日言えたらどうなっていたか、思い浮かべるでもしないと割り切れないままだ。擦り傷を抱えたままの心で、暗くなり、街灯が点いていく道を急ぐ。
彼女がいるわけはないと思ったのだけど、会ってしまった。予想外のこともあり、相変わらず何を話せばいいのか迷ってしまう。彼女は花火セットの袋を提げていて、こんなことを言い出した。「あのさあ、花火は自分でやることだってできるのよ。」最後に空高く飛ぶロケット花火を上げて、これが今年最後の最後の花火になる。この後、僕らは変わっていけるだろうか。何年越しであっても、はっきり言わないといけない。
言葉にならない、何か。
少し無理のある話になってしまったかもしれないが、いつの話なのか複数考える余地があるように、会う相手が誰なのか、思い出されるのが何であるのかなど、明確にされていない部分が多い。若者の「すべて」という大きなタイトルも相俟って、花火も若者が抱く漠然とした夢や野望の象徴のように捉えることができるように思う。アルバム名と同じ「TEENAGER」でも、いつまでも追いかけていたい、エネルギーは有り余っているし、物足りない感じもするが、肝心の答えは難解でわからない、といったことが語られている。わかった気になって語るよりも、わからないということを素直に語り、表現し、享有することで心に響く感じがする。
フジファブリック/歌詞:TEENAGER/うたまっぷ歌詞無料検索
私も大学時代は昼食時から午後３時くらいまで、時には夕方まで食堂に居座って仲間と色々とお喋りをしていたものだが、今になって振り返ると何をそんなにたくさん話すことがあったのかと不思議な思いがする。講義で聴いたこと、本で読んだこと、ネットで見聞きしたことなどを持ち寄って、あれこれ話していたのだろうが、具体的な内容までは思い出せない。年末などにたまに集まって話してやっと、どことなく思い出されてくる。私はノートやブログなどを書いて当時考えたことを言葉で残しておきたいという思いが強かったが、十分には残していないし、形にしないままのものも多い。その名残惜しさが、今でもブログを続けている理由のひとつでもある。
逆さまに写る歌詞カード
「正しさ」が消えたときの空っぽ感
ＣＤには付いているがデータには付いていないのは、歌詞カードだ。少ない紙幅の中で、アルバムの世界観や空気感を表している。このアルバムの歌詞カードは、ジャケットが逆さまになっている女の子、中の写真は、メンバーが林の中で天地逆さまに写っている写真が昼間のもの、夜間のものと続き、最後のページは誰もいないひっそりとした夜の林が天地が正しい位置で載っている、という構成になっている。
若者は、上で述べたように、自ら何を為していくかはっきりと答えが得られることは少ない。その一方で明確な行動基準となるのは、大人たちの言葉だったり、既成のルール等に対し、それと「違うことをする」ことで、これにより自分で何かを選択した気持ちになれる。いわゆる反抗期は、とりあえず違う選択をすることで決定権を自ら得る過程といえる。このままでは反抗の対象に縛られており完全ではなく、自ら考え、納得したことについてはきちんと受け入れるようになって自立したといえる。
学生のうちは親や先生の存在や決まり事など反抗の対象となるようなものが溢れていて、それとは違うというだけで何か強い個性などを感じることができる。だがこの枠が外れて、対照できるものがなくなると、自分が抱いていた個性や独創性が捉えにくくなり、はっきりとした言葉にもならないので、自分が空っぽのように思えてくる。
このアルバムの歌詞カードで続く写真は、このようなことを表しているように感じた。昼も夜も逆さまになって思い思いに過ごしているけれども、本当は何もない夜の林の光景に近い状態だった、ということである。
稲佐山の夜景と福島の星空
このように逆さまの景色について思い巡らしていると、私の過去の体験が思い出されてきた。数年前、長崎に旅行に行ったとき、有名な夜景が見えるスポットである稲佐山の展望台まで足を運んだ。そのときは、空の星はそこまで多く見えず、月が明るく輝いているくらいであったが、下の街明かりは至るところで光っており、足下に星空が広がる感覚であった。逆さまになれば星空に見えるな、なんて首を傾けたりしていた。
そんな中対照的に思い出されたのは、大学１年の夏休みにサークルで福島に旅行に行き、夜中に数人で宿（貸切りのペンションだった記憶がある）の周りを歩き回ったときのことだ。満点の星空で、流れ星が何個もあり、歓声が上がっていた。私は眼鏡を置いて出てきてしまったので、流れ星自体はあまり見えず残念がったのだが、それでも星が落ちるほどの光景はしっかりと感じることができた。
この１０代の頃の夜空と較べれば、長崎の夜景は、視力も当時より落ちて空に見える星はぐっと減ってしまい、星の光は下に落ちてしまったようにも思える。しかし考えようによっては、月の輝きは残り、ひときわ目立つ状態になり、星の光も人の手が届く場所まで来た、と言うこともできる。見える光は少なくなっても、目指すもの、手が届くものが何か分別が付くようになってきたということで、このように思うと、１０代とは逆さまになった今の自身の在り方について少し見えてくるような気がしてくる。
「後の祭り」の意味を変える？
上で花火大会後の名残惜しさについて扱ったが、ハロウィンしかり、クリスマスしかり、翌日の切り替わりようは寂しさを通り超えて驚くほどである。その裏では、売れ残りの食材やグッズが捨てられていると思うと何とかならないかな、とも思う。そこでイベントの２日後くらいに、しみじみと近しい人たちの自宅で振り返る日というのができたら、寂しさが和らぐという意味でも、ビジネス的にもいいのではないか、と思った。
例えば、１１月２日はアフターハロウィン、１２月２７日はアフタークリスマスなんて名前をつけて、ハロウィンやクリスマスの思い出の写真や動画、安く売られる食材などを近しい人で持ち寄って、まったり振り返る簡単なホームパーティをする。２月１６日はアフターバレンタインデーなんてすれば、上に加えてバレンタインデーで心残りなことがあった人が思いを果たす機会にもなるようにもなると思う。
「後の祭り」とは時機に遅れて取り返しのつかないことを意味するが、祭りなどの出来事をその数日後、家族や身内などで振り返り楽しむこと、といった意味に変わったりしたら面白いな、なんて思った。
